Un mondo di libri:

Dopo il suicidio del padre e, dodici anni più tardi, quello della sorella Marjorie, Miriam Toews torna su due perdite che hanno attraversato la sua vita e la sua scrittura.

Il libro si concentra soprattutto su ciò che precede e segue quelle morti: i silenzi, la colpa dei sopravvissuti, la memoria e la necessità quasi contraddittoria di trasformare l’esperienza in racconto.

La domanda «Perché scrivo?» diventa l’ossatura del libro. Un immaginario comitato letterario continua a respingere le risposte di Toews, costringendola a divagare dentro la propria storia. Ne nasce una struttura non lineare, composta da lettere, ricordi, citazioni, sogni, episodi familiari e frammenti apparentemente marginali: il viaggio europeo del 1982 raccontato alla sorella, una madre anziana e ironica, un’ex relazione, i nipoti, l’idea di un museo dedicato al vento. Persino questi dettagli quotidiani diventano strumenti per aggirare il centro indicibile del libro. Marjorie, infatti, prima di morire aveva progressivamente smesso di parlare; anche il padre aveva attraversato lunghi periodi di silenzio. Il silenzio diventa così una forma di controllo, mentre la scrittura tenta il movimento opposto: restare in relazione.

Toews diffida della narrazione proprio mentre la pratica. Sa che una storia ordinata rischierebbe di attribuire cause, stabilire responsabilità, produrre una verità artificiale. Per questo la forma frammentaria è il modo più rigoroso per raccontare un’esperienza che non possiede una spiegazione conclusiva. L’umorismo, spesso spiazzante, convive con la materia del dolore senza neutralizzarla. Alla fine la scrittura non serve a spiegare chi se n’è andato, ma a rimanere accanto a chi non c’è più. La tregua del titolo è dunque l’unica forma di pace concessa dal libro: non dimenticare, non risolvere, continuare a tenere aperto il dialogo.

"Tu vivi e io scriverò."

Una tregua che non è pace di Miriam Toews